সিনিয়র আপু · পর্ব ৩ · আরও কাছে

সন্ধ্যা সাতটার আগেই রাফি কর্নারটায় পৌঁছে গিয়েছিল।

আজ আর অপেক্ষা করতে হয়নি। সানজিদা আপু আগে থেকেই সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন। বইয়ের তাকের আড়ালে, আগের দিনের সেই গভীর জায়গায়। আলো আরও কম। জানালার পর্দা একটু টেনে দেওয়া হয়েছে—কে দিয়েছে জানে না, কিন্তু কর্নারটা এখন প্রায় আলাদা একটা ঘরের মতো মনে হচ্ছে।

আপু তাকে দেখে হাসলেন। আজকের হাসিটা আগের দুই দিনের থেকে আলাদা। আরও ধীর। আরও নিশ্চিত।

“এসেছ,” তিনি বললেন। “ভালো।”

রাফি কাছে গেল। আপু তাকে থামালেন না। উল্টে এক হাত বাড়িয়ে তার শার্টের সামনের অংশটা ধরে একটু টেনে নিলেন। দুজনের বুকের দূরত্ব এখন আগের দিনের চেয়েও কম।

“আজকের নিয়ম একটু বদলাব,” তিনি ফিসফিস করলেন। “তুমি শুধু শোনবে। আমি বলব কতদূর যাবে। বুঝেছ?”

রাফি মাথা নাড়ল।

সানজিদা আপু তার গালে হাত রাখলেন। বুড়ো আঙুল দিয়ে তার নিচের ঠোঁটের রেখাটা আঁকলেন। “বলো—বুঝেছ।”

“বুঝেছি আপু।”

“ভালো।” তিনি রাফির হাত ধরে নিজের কোমরে রাখলেন। এবার আর কাপড়ের উপর নয়—সরাসরি কামিজের নিচ দিয়ে, কোমরের চামড়ায়। রাফির তালুতে আপুর গরম ছড়িয়ে পড়ল। আপু নিজে থেকেই তার হাতকে একটু উপরে ঠেললেন। কামিজের কাপড় উঠে গেল সামান্য। রাফির আঙুল আপুর কোমরের ওপারের নরম চামড়ায় লাগল।

সানজিদা আপু শ্বাস নিলেন। চোখ বন্ধ করেননি। রাফির চোখের দিকে তাকিয়েই বললেন, “এখানে। শুধু এখানে। আজকে।”

রাফি আঙুল নড়াল। আপুর চামড়া মসৃণ, উষ্ণ। তিনি আরও একটু উপরে গেলেন—আপুর অনুমতির সীমানা পর্যন্ত। আপু তার হাত চেপে ধরলেন, কিন্তু সরালেন না।

“আরও কাছে এসো,” তিনি বললেন।

রাফি এগিয়ে গেল। এবার বুকের সাথে বুক পুরোপুরি লেগে গেল। আপুর বুকের উষ্ণতা শার্টের কাপড়ের ভিতর দিয়ে অনুভব করা যাচ্ছে। আপু রাফির ঘাড়ে হাত রাখলেন। আঙুল দিয়ে তার চুলের গোড়া আলতো করে চেপে ধরলেন।

“চুমু দাও,” তিনি বললেন। “কিন্তু গলায়। ঠোঁটে নয়। আজকে ঠোঁটে নয়।”

রাফি মাথা নিচু করল। আপুর গলার হাড়ের ঠিক নিচে চুমু দিল। আপু মাথা পেছনে ফেললেন। গলার লম্বা রেখাটা আরও খুলে গেল। রাফি আরেকটা চুমু দিল—একটু নিচে, তারপর আরেকটু নিচে। আপুর হাত তার চুলে মুঠো হয়ে গেল। টানল না, শুধু ধরে রাখল—যেন নিয়ন্ত্রণটা হাতে রাখতে চাইছেন।

কিছুক্ষণ এভাবে চলল। রাফি গলায়, কানে, চোয়ালের লাইনে চুমু দিচ্ছে। আপু কোনো শব্দ করছেন না। শুধু শ্বাসটা একটু একটু করে পরিবর্তন হচ্ছে—কখনো ভারী, কখনো থেমে যাচ্ছে। যখন রাফি তার কানের ঠিক নিচে জিভের ডগা দিয়ে হালকা স্পর্শ করল, আপু হঠাৎ তার চুল টানলেন।

“থেমে যাও।”

রাফি থামল। মুখ তুলে আপুর চোখের দিকে তাকাল। আপুর চোখের মণি বড়। ঠোঁট একটু ফাঁক। তিনি রাফির বুকের উপর দুই হাত রেখে একটু দূরত্ব তৈরি করলেন—কিন্তু পুরোপুরি সরালেন না।

“এবার তুমি শুধু দাঁড়িয়ে থাকো,” তিনি বললেন। “হাত নাড়াবে না। আমি করব।”

রাফি হাত নামিয়ে নিল। সানজিদা আপু তার শার্টের উপরের দুটো বোতাম খুললেন। ধীরে। একটা। তারপর আরেকটা। শার্টের ফাঁক দিয়ে রাফির বুকের উপরের অংশ দেখা গেল। আপু আঙুল দিয়ে সেখানে স্পর্শ করলেন—হালকা, বৃত্তাকার। রাফির শরীর একটু কেঁপে উঠল।

“এখনও কাঁপছো,” তিনি হাসলেন। “আমি তো শুধু আঙুল দিয়ে ছুঁয়েছি।”

তিনি আরেকটু নিচে নামলেন। শার্টের ভিতর দিয়ে রাফির বুকের মাঝ বরাবর আঙুল চালালেন। তারপর আবার উপরে উঠে এসে রাফির গলায় মুখ রাখলেন। এবার তিনি চুমু দিলেন—রাফির গলার হাড়ে, তারপর কানের কাছে। রাফি মাথা একটু হেলাল। আপু তার কানে ফিসফিস করলেন, “আজকে আমি তোমাকে ছুঁচ্ছি। তুমি শুধু অনুভব করো।”

রাফির হাত আপুর কোমরের দিকে উঠে গেল আবার। আপু হাত সরিয়ে দিলেন।

“না। আজকে তোমার হাত নয়।” তিনি রাফির দুই হাত ধরে তার শরীরের দুই পাশে রেখে দিলেন। “এভাবেই রাখো।”

তারপর তিনি আবার কাছে এলেন। এবার ঠোঁট ঠোঁটের খুব কাছে। আগের দিনের মতোই দূরত্ব—একটু নড়লেই লাগবে। কিন্তু তিনি লাগালেন না। শুধু শ্বাস ফেললেন রাফির ঠোঁটের উপর। রাফির ঠোঁট কেঁপে উঠল।

“চাও?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

রাফি মাথা নাড়ল।

“বলো।”

“চাই… আপু।”

সানজিদা আপু হাসলেন। “কী চাও?”

“আপনার ঠোঁট।”

আপু আরও এক সেকেন্ড অপেক্ষা করলেন। তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন। ঠোঁট ঠোঁটে লাগল। এবার চুমু। আগের দিনের মতো শুধু স্পর্শ নয়—এবার সত্যিই চুমু। আপুর ঠোঁট নরম, একটু আর্দ্র। তিনি রাফির নিচের ঠোঁটটা আলতো করে চুষলেন, তারপর ছেড়ে দিলেন। আবার নিলেন। এবার একটু গভীর। রাফির হাত আপুর কোমরে যেতে চাইল—কিন্তু আপু আগেই বলেছেন হাত নাড়াবে না। রাফি হাত নিচু করে রাখল। শুধু চুমুতে মগ্ন হল।

সানজিদা আপু চুমু ভাঙলেন। শ্বাস একটু ভারী। তিনি রাফির কপালে নিজের কপাল ঠেকিয়ে বললেন, “এখন বলো—এটা কী?”

রাফি গিলে ফেলল। “কেমিস্ট্রি।”

“শুধু কেমিস্ট্রি?”

“শুধু কেমিস্ট্রি।”

আপু হাসলেন। হাসিটা এবার সন্তুষ্ট। “ভালো। মনে রেখো।”

তিনি আবার কাছে এলেন। এবার চুমুটা আরও লম্বা। আপুর এক হাত রাফির ঘাড়ে, অন্য হাত তার বুকের উপর—খোলা শার্টের ফাঁক দিয়ে সরাসরি চামড়ায়। রাফির হৃদস্পন্দন তার তালুতে লাগছে। আপু সেটা অনুভব করে আরও একটু চাপ দিলেন।

কিছুক্ষণ পর তিনি সরে গেলেন। রাফির শার্টের বোতামগুলো আর বন্ধ করলেন না। খোলাই রেখে দিলেন। নিজে কামিজের গলার অংশটা একটু সোজা করলেন। চুল সরিয়ে কাঁধের পেছনে নিলেন।

“আজকে এটুকুই,” তিনি বললেন। গলাটা এখনও একটু ভাঙা। “কাল আরও এগোব। তুমি যদি নিয়ম ভাঙো না।”

রাফি মাথা নাড়ল। কথা বলার মতো অবস্থা তার ছিল না।

সানজিদা আপু তার গালে শেষবার স্পর্শ করলেন। বুড়ো আঙুল দিয়ে তার ঠোঁটের কোণটা মুছলেন—যেন চুমুর চিহ্ন মুছে দিচ্ছেন। তারপর বললেন, “যাও। আগে তুমি বেরিয়ে যাও। আমি পাঁচ মিনিট পর যাব।”

রাফি শার্টের বোতাম লাগাতে গেল। আপু তার হাত ধরে থামিয়ে দিলেন।

“লাগিয়ো না। এভাবেই যাও।” তিনি হাসলেন। “কেউ দেখলে বলবে গরম লেগেছে।”

রাফি কর্নার থেকে বেরিয়ে এল। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতেও তার গায়ে আপুর গরম লেগে আছে। ঠোঁটে চুমুর অনুভূতি। বুকে আপুর হাতের চাপ।

এবং কানে আপুর শেষ কথা—কাল আরও এগোব।

সে জানত, কাল সে আবার আসবে।

এবং সে জানত, সানজিদা আপুও জানেন যে সে আসবে।

নিয়ম এখনও আছে। কোনো ইমোশন না। কোনো লাভ না। শুধু কেমিস্ট্রি।

কিন্তু প্রতিটা দিন সীমানা একটু একটু করে সরে যাচ্ছে। আর আপু নিজে হাতে সেই সীমানা সরাচ্ছেন।

রাফি বাইরে এসে গভীর শ্বাস নিল। সন্ধ্যার বাতাস ঠান্ডা লাগছে। কিন্তু শরীরের ভিতরটা এখনও গরম।

কাল সন্ধ্যা সাতটা।

আরও কাছে।

---

**পর্ব ৩ শেষ**

পরের পর্বে: সানজিদা আপু যে সীমানা আজ রেখে দিলেন, কাল সেটা আর থাকবে না। এবং রাফি প্রথমবারের মতো বুঝবে—আপুর “আরও কাছে” মানে ঠিক কতদূর।

**পরবর্তী পর্ব পড়ুন →**